自从复活，安东尼已经很少有如此剧烈的情感波动了。温度异于常人的血液在血管中奔涌，他的太阳穴突突直跳，就像有个怨灵在里面敲鼓。
他要烧掉那本笔记，让猫将它撕成碎片，用最有腐蚀性的魔药溶化它……他要把它丢到最无人问津的地方，让蛀虫吃掉它的书页和装订线，直到笔记的重量来源于灰尘而不是纸墨，让佯装无害的棕色硬壳因年久日深而发黑……他要将它永远丢弃到死亡中……让亡灵去研究亡灵魔法吧，他要做一个平平安安的活人……
他慢慢呼出一口气。
“你还好吗，亨利？”斯普劳特教授关心地问。
“没事，不用担心，波莫娜。”安东尼给了她一个安抚的笑容，“我就是……有点被吓到了。”
那也不该是他。冲击着他每根神经的毁灭欲望，都不该是他的。
“我知道。”斯普劳特教授安慰道，“想想看，巨怪！学生差点就受伤了。”
……
安东尼回到办公室后，紧紧关上房门。他桌下的箱子沉默地锁着笔记本，等待着他如同过去一个月来那样，一进门便将它打开。
他拿出笔记本。熟悉的封皮仿佛突然间陌生起来，他好像捏着什么让人厌恶的东西，使他恨不得将它甩得远远的。
正如它在图书馆蛊惑着安东尼打开它、在研究时劝导他练习，现在它也毫不掩饰地散发着死亡的气息。一旦意识到亡灵魔法正如何将自己塑造成它的载体，这种气息便格外令活人反感。
现在他知道终于这本笔记为什么会被放在那个角落了……它被丢弃了。它在无人问津的角落中静静等待着，嗤嗤发笑，因为它清楚地知道还会有蠢蛋捡起它，并被里面的知识和力量深深吸引。
是的，人是一种爱拆盒子的生物。安东尼无奈地想。
“我并不怨恨你，也不畏惧你。”他对那个不知名的笔记主人说。
他记得自己是什么样的人。即使体内的魔法都在叫嚣着让他丢弃或毁灭笔记本，安东尼依然只是握着它，静静坐着。他不允许有什么东西——哪怕是属于他的、涌动的魔法——控制自己。他绝不允许。
“但我确实有点生气。”他又说。
他的猫跳上膝头，蜷作一团。安东尼抚摸着它的皮毛，挠挠它的耳根。
“所以，禁闭，笔记本先生……或者女士，随便你喜欢。”安东尼将笔记本放到书架最下面一层，“我当教授后还没罚过学生呢。唔，不过仔细想来，你其实才是我的老师。”
他在笔记本旁边放了一小节槲寄生的枝条，这也是他从笔记中学来的小技巧。这种在干枯后显出金黄色泽的枝条被认为包含着生的魔法。
……
骤然空闲下来，安东尼竟一时不知道自己应该做什么。他翻了翻自己一个多月前的记录，才记起自己是如何发现亡灵巫师的笔记本的。
他在追查桃金娘的死亡。
这时他才恍然意识到，沉迷于亡灵魔法究竟让他错过了多少事情。
他忘记了一个不知道自己死因的幽灵还住在他隔壁，时时在盥洗室哭泣；忽略了他的学生们关心亲近的笑容，只按部就班地准备好教案，推开教室门上课；无视了同事的下午茶邀请，顾不上去礼堂和大家一起吃饭，为此斯普劳特教授穿过半个城堡，敲响他办公室的门，担忧地问他最近是不是压力太大了……
“还有你。”他抱起猫，“你有多久没喝到白葡萄酒了？”
猫高兴地呼噜起来。
安东尼轻轻按住胸口。一旦平静下来，他的心跳便重新变得缓慢而微弱。但他知道它还在规律地跳动着，宛如生者的心脏。
……
他去厨房要了一瓶酒。
“记住，只有当我还是个人的时候，我才会想起来喂猫。”他对骷髅猫说。
他还是研究出来了怎么将骷髅猫的本相显现出来，不是为了别的，就为了让它用魂火烧酒。上次他将白葡萄酒倒进猫的食盆中，猫还没来得及喝完，就被来送青蛙的家养小精灵好心地换成了牛奶。他只好按住生气的猫，感谢了那只期待地看着他的小精灵，并在事后收获了几道抓痕。
骷髅猫埋头喝白葡萄酒，丝毫不搭理他。
“我知道你挺喜欢那个笔记本的。”安东尼说，“但是不行。你在这儿就是为了提醒我是人类的。”
猫甩了甩尾巴。
……
安东尼踏进图书馆的一瞬间，平斯夫人就见到他了。
“安东尼教授。”她朝他点了点头，“一切都还好吗？好久不见了。”
“好得不能再好了。”安东尼笑道。
平斯夫人说：“那就好，我本来还担心……嘿！你！过来登记借书！”她对着一个想趁着他们聊天溜走的学生喊道。
“好的，好的。”那个学生嘟囔道，“好像真的有人在乎一样。这里至少有一百本《疗伤手册》。”
平斯夫人怀疑地打量着他：“你借这本书做什么？”
“这又不是禁书区的书。”学生不耐烦地说，“我的志向是圣芒戈，现在想学学怎么疗伤，行吗？”
“好吧。记得准时还回来。”平斯夫人把书递给他，看他走了又和安东尼抱怨道，“他们在书上乱涂乱画，把茶和南瓜汁泼在书页上，任性地撕下书页……没有什么是学生做不出来的事情，安东尼教授，你无法想象。每年我们都要修补损坏的书籍，现在后库房里还堆着一些。还有那些作者，给自己的书附上恶咒和黑魔法，修复起来简直难以下手……”
她喋喋不休地数落着这些人，从学生到作者，再到出版商和丽痕书店，然后到教授（“随随便便允许学生借阅禁书！”），最后邓布利多也逃不过去（“这么多珍贵的书籍，真不明白他在想什么！”），中间喝止了四个想在图书馆里吃东西的读者，还抓住了一个因为迷路差点进入禁书区的学生。
安东尼一直站在前台面前，震撼于平斯夫人怎么能清楚地记住那么多违规学生的信息。路过的学生看向安东尼的眼神饱含着直率的同情，以至于平斯夫人都注意到了：“谢谢你听我说这么多，教授。你要找什么书吗？”
安东尼沉思着：“嗯……可能有些冒昧，但是你记得所有学生的名字？”
“我敢说我至少记得所有违反规矩的学生。”平斯夫人自豪地说，“所以，是的，我记得所有的学生。”
“那你知道桃金娘的全名是什么吗？那个二楼的幽灵？”