李泽回到医院的时候，摘楪希正坐在病床上看向窗外。
窗外已经是清晨，说是清晨，其实太阳早就露出了全部的面貌，阳光正斜斜地撒在白得吓人的病房里。年年从被窝里露出脑袋，在他不在的时间里，年年一直陪伴在她的身边。
心口处的尖锐疼痛，又一次卷土重来。
阳光穿过玻璃，毛发在跳舞。
美丽的女孩，抱着忠诚的狗狗，等着属于她俩的男孩，回来。
无形的风几乎撕扯住他的灵魂，连意识都在渐渐淡去。
他陡然明白过来。
她是靠爱活着的人。
对别人的爱和她自己的爱，因为没有人爱她，她就只靠着对别人的爱活着。
但事实上，她并没有靠别人的爱而活，相反很多人都在爱她。
只是她们的隐藏太好，好到她们死了，她才发现原来她们爱着她，而她也爱着她们。
但现在的她，就像个蜡烛，开始烧到了尽头。
失望和绝望到相信自己，已经活不长久。
护士小姐推着装满药剂的推车打开门，看到李泽呆立在门口，轻声询问：“请问你是病患的什么人？”
什么人？
真是个好问题。
李泽扭过头去看护士小姐，他的眼神中呆滞又瑰丽，护士小姐能从他的眼睛里看到类似朝霞又如夕阳的璀璨与落寞，但护士小姐忽的摇了摇头，她竟然在一个人的眼睛里看到了令人颤栗的绯红。
李泽不清楚护士小姐为何愣住，在心里微微松了口气，低垂眼帘，像是重新挽起掉落的笑，抬头挺胸：“我是她的......男朋友。”
他拉开床褥，轻轻地坐了进去，温柔地将摘楪希抱在怀里，而摘楪希将年年抱在怀里，两人一狗的诡异姿势，让护士小姐怔了片刻。温馨、感动，医院每天都能看到生离死别，护士小姐本以为麻木的自己，看到这种画面竟不自主地潸然泪下。
她在想，如果忠诚像卫士的狗，变成肆无忌惮哭笑的孩子，他们两人的孩子，该多好。
护士小姐用手安慰着摘楪希手背，她是一个怕疼的小姑娘。
三升袋，再次注入摘楪希的体内，她已经苏醒，甚至有能力进食，本来不需要这种病危患者才使用的营养袋，但仪器上显示身体状况不如乐观，气色上虽然看得极好，一点儿都不像将死之人。
她看多了这种回光返照的病人。
可想到回光返照是这样年轻的女孩，心里就一阵揪疼。
摘楪希望着天花板许久，这才想起一件非常重要的事：“哈特他们去哪了？”
李泽闭着眼，他一晚未睡：“做旅游攻略。”
她乖乖缩在他怀中：“还是要去东京吗？”
“不想去吗？”他伸出手，一下一下轻抚着她的长发，发色的原因，让她的病容显得显得更难以自持，“去东京，去国立新美术馆，去秋叶原，去银座，去听一场演唱会，然后去镰仓。”
“去银座的话......你们有钱吗？”摘楪希得意地笑了。
她的话里，除了戏谑，还带着几分期待。
“那请大小姐赞助一些。”李泽微笑着蹙眉。
“会叠玫瑰吗？”她忽然道。
“什么玫瑰？”
“纸玫瑰。”摘楪希请求护士小姐拿了白纸进来。“准备一张正方形的纸......嗯，这张给你。
将纸张横向和纵向对折，留下折痕......就像这样。
然后展开纸张后，沿对角线对折，形成风车形状的折痕......弄反了，像这样......
将四个角分别向中心线对折，形成风车状。
再将相邻的两个角对折，形成新的角。
沿着折痕将四个角依次合起来，形成花瓣......你看，像不像？已经很像了啊......
最后将每一边撑起来，向外卷出花瓣。
用手调整花瓣形状，使玫瑰花更加自然......漂亮。”
“很喜欢玫瑰吗？”李泽看着手中成形的纸玫瑰，又学着多叠了几只。
摘楪希用手搓了一根长棍，当作枝丫将纸玫瑰套进去：“知道纸玫瑰的花语吗？”
李泽怔怔地望着怀里的摘楪希，她将玫瑰围成花圈戴在头上。
“纸玫瑰的花语......是我足与你相配。”
她忽然转身，伸出手臂环抱住他，然后吻上去。
这个拥抱和亲吻，轻得像一团泡沫。
摘楪希用脸轻蹭着面前挠人的头发。
“我......终于进到了你的心里。”摘楪希释然地笑了。
她的喜悦溢于言表，一路上嘴角微微上扬，嘴里喷出的热气，轻快地抚过李泽脖颈。
可李泽的眼泪却大颗大颗地掉下来。
少女课桌上的成绩单，盖在成绩单上的手终被拿开，那个写在那里好久好久的答案，从未变更过的答案，落入他的眼中。
而在所有人眼中都那么平凡渺小的两个人，却在彼此的眼中闪闪发亮。
他闭上眼，周围的吵闹逃窜地跑出耳朵，只有摘楪希的呼吸，只有她的心跳。
摘楪希将身子挪进他的怀里，他下意识地抱住，意识渐渐变得模糊，身边的一切嘈杂都变得异常遥远，有浓重的雾气向他倾倒下来，环绕在他的身边。
朦胧的雾气里，他好似穿过重重时光，回到了刚见面的那一刻。
京都，她是京都的学姐，他是京都的学弟，两人同居在京都的公寓里，同睡一张床，甚至一起洗浴。那时的她，还不像现在这样，那时的她，还有三个月，而不是现在的一个月。
她将那支带着枝丫的纸玫瑰放在李泽的耳上，悲恸的眼神，几乎将他的心碾碎，她将他抱得更紧：“未来的时间，不多不少，请多多指教，我的男朋友。”