“第一天，第二天，第三天，第四天，第五天，第六天……”
男人的脸上长满了胡子，从模样看来，已经有大概数个月没有打理过了，正常，这里又没有剃须刀的存在，或者，只是男人还没有找到剃须刀的存在，不管原因是什么，此时男人长时间没有打理自己这件事是可以确定的。
“第一个月，第二个月，第三个月，第四个月……”
首先，是一个巨大的背包，看样子像是那种露营的人会拥有的巨大背包，能够装下大量物品的背包，这个背包已经有不少破损了，大约三分之一的部分都用了新的布料进行缝补，从布料上反射的光泽看来，这个背包应该是能够防水的，至少保护功能肯定拥有的，这个背包看起来很老旧，时间的流逝在这个背包上留下了不少痕迹。
“第一天，第六天，第十二天，第四十七天……”
紧接着，就是一件没有多少填充物的外衣，最初的模样应该是个羽绒服，和背包一样，已经有了不少破损，从男人对待这个背包的态度来看，这件衣服肯定没有背包重要，至少，这件衣服上面没有那些背包上面的缝补痕迹。
“应该……在这里。”
男人从那浸透了水的泥泞之中找到了些许蠕动的虫子，他张开嘴，露出了口腔之中泛黄的牙齿，他也没有嫌弃虫子上面的泥土，将虫子放入口中咀嚼，味道当然不怎么样，口感也不好，男人咀嚼着，感受着那蠕动的触感逐渐平静，最后，他的喉咙抖动了一下，第一次的吞咽并没有成功，直到第二次的吞咽才成功把那些咬碎的虫子咽到肚子里面。
“……呕。”
别想了，怎么可能适应，他又不是什么原始人，怎么可能适应这种味道，这种口感，经历过文明社会的人，不论再怎么退化，也会保持着一点点残存的理智，属于文明的教养，他品尝过美食，自然无法喜欢上此时的食物，他只能够感受到麻木，感受不到任何喜悦。
“恶心。”
是的，麻木，他的脸上都是麻木，没有别的表情了，这是只有‘绝望’之后才会有的神情，不论发生了什么都不会有意外，只会淡然接受，然而，他已经麻木，却仍然没有死亡的决心，所以，才造就了现在的祂。
往好处想，至少他能够找到食物。
这是他在先前找到的楼层，第几楼并不清楚，他只记下了按钮的顺序，按照顺序按动按钮，来到现在的这个楼层，然后，从泥泞之中找到虫子，这就是他的食物，并不只是这个楼层，还有另外的数个楼层之中也找到了能够作为‘食物’的东西，但如果要保证蛋白质的摄入，这些虫子肯定是最好的选择。
虽然他并不能够明白，为什么这里会出现现实之中的虫子，并且，这些虫子似乎永远不会消失，在每一次重回到这个楼层的时候，那些虫子就会重新出现，仿佛从未消失过，这些楼层在自己填补里面的空缺，保证每一个楼层的‘东西’不会出现缺少。
这些楼层都是活着的。
这就是他的判断。
“好。”他告诉自己，“继续。”
和自己保持对话，这也是必要的行为，语言功能若是不经常使用，就会逐渐退化，变成一个不会说话的人，哪怕没有任何一个人和他进行交流，他都需要说话，既然没有第二个人，那就是自己和自己进行对话，首先给自己提出一个问题，再自己解答这个问题，从而达到和自己交流的程度。
打开背包的拉链，和他的外表不同，背包里面的一切都被打理的井井有条，每一个物品都按照分类进行放置，并且特地放置成了不容易出现变化的样子，他从背包之中取出一个罐子，一个铜制的罐子，将一小部分的虫子捡起，放入到罐子之中，这并不是储备粮，而是他所需要的工具。
——如果说。
如果说，在进行未知楼层的探索的时候，在没有任何人帮助自己的时候，需要怎么做才能够保证楼层的安全？那就需要试验品，这些虫子就是试验品，在进入到新的楼层的时候，将活着的虫子扔到电梯之外，观察虫子的变化，从而达到观察对应楼层会发生什么事的效果。
不只是虫子，在他的背包之中，还有一个用来装老鼠的罐子，以及一个装了蚂蚁的罐子，加上手里这个装了虫子的罐子，这就是他拥有的保险了，在三个生物的实验下，尽可能确认每一个楼层的安全性，这是他能够做到的事情。
“继续，继续……该死，这味道真恶心……”
他将装了十几条虫子的罐子放回到背包之中，然后用一层透明的物质包裹住，防止虫子从罐子之中逃脱，每一个罐子都保留了通气孔，最大程度减少到楼层时那些试验品的损失，一个死去的生物是没有任何试验效果的，在那些试验品减少到无法继续探索的时候，就需要回来补充了。
在把罐子放回到背包之后，就是进行记录。
如果说包里面有什么东西是最重要的，那就是那个羊皮封面的笔记本，那是一个很厚的笔记本，厚度应该和字典差不多，比字典还要大一点，随后，他取出一支笔，并非是拥有水墨的那种圆珠笔钢笔，而是一支毛笔，这支毛笔很是粗糙，看着就是纯手工制作出来的，而制作人也不难猜，就是这个男人。
男人用毛笔沾染了一点点泥泞，翻开笔记本，在上面记录了今天的日期。
他不知道今天的日期是多少，他只能记录自己进入到这个地方之后经过的天数，怎么判断过去了多少天，那就得看向他的手腕，在那里，有一个机械腕表，最基本的机械腕表，通过转动发条维持腕表的运转，严格来说，已经这么久没有校准过时间，现在机械腕表的时间肯定不正确，没关系，只要有一个大致的循环就可以。
一次时针的旋转是十二个单位时间，两次旋转之后就当做是一天，他就是按照这样的变化来记录自己的时间，现在是第几天了，他没有数，他担心一旦开始数这些天数的记录，就会发现自己已经在这里度过了一个自己都无法相信的时间，他不敢……所以，他只是划上一道痕迹，至于具体是多少，他不知道。
他走回到电梯之中，关上了电梯门。
男人没有第一时间按下下一次要去的楼层，而是闭上眼睛休息，在这里，他找不到什么和现实接近的地方，虽然有一些生物和现实之中一般无二，可是环境、氛围，这些东西都在告诉他，他在一个不属于现实的世界之中。
“对了……水。”他呢喃着，他还没有补充水分，他从背包之中拿出水壶，喝下了一定量的水——是的，这是最好的消息，他拥有一个获取水分的渠道，在电梯的楼层之中，有一个楼层是一个干净的卫生间，在那里，可以从水龙头之中接取到一些清澈的水，是否达到了饮用标准他不清楚，但至少水是清澈的，并且喝到现在都没有出现什么问题。
他开始按动电梯的按钮了。
但也就是在这个时候，他听见远处好像有什么声音，叮叮咚咚，又像是什么沉重的呼吸声，也有可能是什么嘶吼声。
“这么快？不对……不对。”他飞速按下了四个按钮，这一次的按钮依旧是随机排列，他要去新的楼层，在新的楼层寻找可能性，在电梯动起来的那个瞬间，那隐约听见的声音又消失了，男人坐在电梯之中，感受着电梯的运行。
——电梯在下降。
是的，他感受到了，和之前的几次电梯运转都不同，这一次，他能够清楚地感受到电梯正在下降，男人的脸上终于出现了一种情绪，那是狂喜，因为，他似乎尝试到了一个不得了的组合，他感觉回忆着自己刚才按动的那几个按钮，然后用笔记本记录下来，这个楼层一定很重要，因为他能够感受到电梯是在下降，而不是和之前那样子什么都无法感受到。
太好了……太好了，太好了！
他紧张地看着电梯门，等待着，还在下降，很好，还在下降，他终于要回去了吗？终于要离开这个鬼地方了吗？他已经预想到自己离开之后应该做什么了，把在电梯之中发生过的一切都记录下来，然后写成什么故事书，再结合自己的亲身经历，一定能够大赚一笔，对的，然后……然后……
电梯停下来了。
在令人牙酸的嘎吱声响中，电梯门打开了，男人看见了一个灰色的房间，灰色的水泥地板，灰色的水泥天花板，灰色的水泥墙壁，这就是一个封闭的灰色水泥房，面积不大，大概只有一个正常的会客室的大小。
——但是。
但是，在房间的正中心，有一扇门，一扇伫立在地面上的门，木质的门，很崭新，就连门把手上也闪烁着金属的光泽，男人在背包之中取出罐子，从罐子里面将老鼠扔到电梯之外，即便这个房间看起来没有任何问题，他也不能够去赌。
不只是老鼠，虫子和蚂蚁也被他扔了出来，他看着那三种生物在水泥地面上活动着，看着那些生物是否出现了变化，大约过去了三分钟，没有变化。
安全的……
男人试探性走出电梯，什么都没有发生。
他冲到那一扇门前，在打开门的时候，他的内心出现了大量的思绪，这些思绪可以组合成同一种感觉，那就是期待，期待门后的世界。
他深吸一口气，打开了这一扇门。